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« Les climats, les saisons, les sons, 

les couleurs, l'obscurité, la lumière, 

les éléments, les aliments, le bruit, 

le silence, le mouvement, le repos, 

tout agit sur notre machine, et sur 

notre âme. » 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
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Les cœurs à la vanille 
(Vaniljhjärtan) 

Pour la pâte : 

• 120g de farine 

• 40g d’amidon de pommes de terre ou fécule de maïs 

• 45g de sucre 

• 100g de beurre froid 

Pour la crème à la vanille : 

• 15 cl de crème liquide 

• 1 jaune d’oeuf 

• 2 cuil. à café de sucre 

• 1 cuil. à soupe d’amidon de pommes de terre ou fécule 

de maïs 

• 2 cuil. à café d’extrait de vanille 

Pour la garniture : 

• 2 cuil. à soupe de sucre glace 

Instructions : 

1. Beurrer 8 moules en forme de cœur (ou toute autre 

forme de votre choix). 

2. Mélanger la farine, l’amidon de pomme de terre (ou la 

fécule de maïs) et le sucre. 

3. Couper le beurre en morceaux et l’incorporer au 

mélange précédent, en pressant le beurre avec les doigts 

jusqu’à incorporation totale. Former une boule de pâte 

puis la recouvrir à l’aide de papier film. Laisser reposer 

au réfrigérateur pendant au moins deux heures. 
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4. Pour la crème à la vanille : mélanger tous les 

ingrédients sauf la vanille dans une casserole. Laisser la 

crème s’épaissir, en remuant constamment. Laisser 

refroidir, puis ajouter l’extrait de vanille. 

5. Étaler la pâte en veillant à ce qu’elle soit relativement 

épaisse. 

6. Remplir les moules en forme de cœur avec la pâte, en 

pressant gentiment afin que la pâte prenne bien la forme 

du moule. Remplir avec la crème à la vanille, puis 

recouvrir d’une couche de pâte. 

7. Placer les moules sur une plaque allant au four et 

enfourner pendant 15 minutes environ. 

8. Démouler délicatement. Lorsque les cœurs à la vanille 

sont complètement refroidis, saupoudrer de sucre glace. 
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Le jeu 
 

 

 

 

La scène est plongée dans le noir. Quel silence ! 

Une porte s’ouvre, créant ainsi un rai de lumière qui, 

glissant au sol, coupe en deux la pénombre. 

Une personne entre et, grâce au chemin lumineux qu’elle 

vient elle-même de produire, se dirige vers le fond de la 

salle. Elle actionne un interrupteur. 

Un peu partout, on entend cliqueter les starters des 

néons. Puis viennent les ronronnements typiques des 

ballasts de ces mêmes lampes. 

Le personnel du plateau de télévision arrive au compte-

gouttes. Chacun a un rôle bien déterminé, qui de placer les 

chaises sur les gradins des spectateurs, qui de préparer la 

scène où prendront place les candidates et les candidats 

ainsi que le présentateur, qui de s’occuper des lumières, des 

images ou des caméras. Et d’autres encore, en charge du 

son et des microphones. 

Ce plateau, aux allures si paisibles, s’est transformé en 

quelques minutes en une vraie fourmilière bruissant de 

toute part. Avant, on entendait les mouches voler, 

maintenant c’est une ruche qui bourdonne. 
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Le spectacle va pouvoir commencer. 

 

Alice, très stressée, arrive aux studios. La veille, elle a 

décidé d’y venir bien en avance, pensant que cela lui 

économiserait des tensions. Elle doit admettre que cela n’a 

pas fonctionné. 

Elle est une femme brillante et sûre d’elle dans son 

domaine, mais extrêmement réservée lorsqu’elle doit 

affronter une situation inhabituelle, comme aujourd’hui. 

Toutefois, elle sait sortir ses griffes si elle est bousculée ou 

qu’une circonstance l'y oblige. Elle pousse sa colère jusqu’à 

une agressivité verbale qui ne lui sied pas, certes, mais c’est 

sa manière de compenser ses appréhensions, voire sa 

timidité. 

Elle se rend à l’accueil et se présente. 

L’hôtesse la regarde d’un air interrogatif et lui fait savoir 

qu’elle a tout de même près d’une heure d’avance sur le 

programme qu’elle a reçu. 

Alice s’en excuse, puis écoute attentivement les 

indications fournies par l’hôtesse. 

 

Lentement mais sûrement, le plateau prend forme sous 

l’action de tout ce personnel, de tous ces ingénieurs. 

Dix cabines jaunes d’un côté, dix autres, vertes, de 

l’autre côté. Celles-ci sont destinées aux participants. Et, au 

centre, un pupitre et un microphone qui eux sont réservés 

au présentateur de l’émission. 

Essai des lumières et du son. Ça clignote et ça siffle. 
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Un effet Larsen1 strident fouette les oreilles des présents 

et inonde toute la pièce de sa tonalité typique. 

 

D’autres personnes, femmes et hommes, arrivent 

également à la réception des studios d’enregistrement. Elles 

suivent toutes le même parcours et finissent par être 

installées dans une salle d’attente. Une vingtaine de 

personnes sont présentes en plus des hôtesses d’accueil. 

Alice est appelée par l’une d’elles et la suit. Les deux 

femmes passent au travers de divers couloirs et, au bout 

d’un corridor, elles entrent dans un bureau. 

L’hôtesse fait signe à Alice de bien vouloir s’asseoir, 

puis repart en fermant doucement la porte derrière elle. 

Un charmant monsieur tiré à quatre épingles souhaite la 

bienvenue à Alice et lui balance son petit discours très bien 

rodé. Au bout de sa tirade, digne de Cyrano, il lui tend une 

feuille qu’elle prend pour la lire. 

 

Le plateau de télévision est affublé d’une énorme 

pancarte 

 

CŒURS ASSORTIS 

La LOVE-machine qui crée les couples 

La 100e 

 

1 Cet effet, qui tire son nom du physicien danois Søren Larsen, 

survient lorsque l’émetteur (p. ex. un haut-parleur) est placé à proximité 

du récepteur (p. ex. un microphone) 
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Le présentateur contrôle la disposition des cabines et du 

grand écran situé entre ces cabines. Il prend place sur le 

fauteuil et empoigne le microphone. 

— Un… deux… un… deux… trois…, est-ce que tu 

m’entends ? 

— Ouais ! 

— J’ai un retour dans l’oreillette, ce n’est pas bien ! Tu 

peux me régler ça ? 

— Ouais ! 

— Et dans les spectateurs, ça joue ? 

— Ouais ! 

 

Alice lit très attentivement recto verso la page qu’elle a 

reçue et dont le titre lui vaut de froncer les sourcils. 

« Contrat de participation et renonciation au droit de 

rétractation ». 

Après avoir posé quelques questions au monsieur en 

costard-cravate, et obtenu les réponses y relatives, elle 

tourne et retourne, et retourne encore la feuille. Elle se 

demande ce qu’elle fait là. En fin de compte, elle n’est pas 

persuadée que c’est bonne idée d’être venue à cette 

émission. 

— Vous avez encore des questions, Alice ? demande 

l’homme en interrompant la songerie d’Alice, avec une 

pointe d’impatience dans la voix. N’hésitez pas, je suis là 

pour vous aider et vous renseigner. 

— Non, je crois que ça va aller, monsieur, répond-elle à 

moitié convaincue. 
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Elle prend la plume qui est posée sur le bureau et signe 

le document sans reconsidération, mais toujours en 

compagnie des petites voix qui n’ont cessé de la tourmenter 

tout au long de sa réflexion. 

Finalement, elle a écouté le petit diable qui lui susurrait 

« signe, Alice, signe ». Le petit ange avait beau crier « ne le 

fais pas, Alice, ne signe pas ce contrat », il n’a pas été 

entendu. La tentation de l’expérience qui se présentait à elle 

a vaincu la raison. 

 

Le présentateur s’en est allé se refaire une beauté, en 

salle de maquillage. Il faut éviter que le nez brille sous l’œil 

attentif des caméras. Ce ne serait pas du meilleur effet. 

Les responsables du « grip2 » testent les éclairages ainsi 

que le panneau lumineux qui donnera des indications 

d’action aux spectateurs comme 

« Applaudir », « Bravo ! » ou « Silence ». 

Un personnel de plateau teste les lumières dans les 

différentes cabines. 

 

Alice quitte le bureau de l’homme au complet bleu et suit 

l’hôtesse qui lui remet un autocollant portant l’inscription 

« Alice G. ». Tout en suivant scrupuleusement les 

indications de son chaperon, elle l’appose sur son chemisier 

à jabot, en haut à gauche, afin d’être bien visible. 

 
2 Le travail principal du technicien « grip » est de mettre en place 

l’équipement qui façonne la lumière sur un plateau de tournage, de 

télévision ou de cinéma. 
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Après un rapide passage sur le plateau, où l’hôtesse 

montre à Alice sa place dans les alcôves jaunes, elles 

rejoignent la salle d’attente. Tous les candidats y sont réunis 

et attendent la suite du programme, chacun faisant face, à 

sa manière, à la fébrilité, l’euphorie ou la nervosité. 

 

Une certaine effervescence règne sur le plateau. Les 

spectateurs commencent à prendre place sur les gradins 

situés juste en face de la scène. Une petite centaine, en tout 

et pour tout. Triés sur le volet. 

Un chauffeur de salle explique par le menu comment va 

se dérouler l’émission. Tous ensemble s’essayent à des 

applaudissements ou des cris d’étonnement. 

Une musique légère accompagne cette mise en train. 

 

Dans la salle d’attente, Alice a posé les yeux sur un 

candidat : Maxime, le beau gosse de la petite troupe. Ils 

échangent quelques regards et sourires. Un petit espoir 

prend forme dans son esprit. Cet homme lui plaît bien. Elle 

ne serait pas déçue si elle devait faire un voyage avec lui. 

Du coup, elle se dit qu’elle a peut-être bien fait de venir. 

Parmi les vingt personnes présentes dans la salle 

d’attente, deux sortent du lot. Elles sont plus âgées que la 

plupart des autres concurrents. Elles se sentent si différentes 

qu’elles se sont légèrement éloignées du groupe pour 

discuter. Isabelle et Marco ont déjà dépassé la cinquantaine 

et leur discussion porte tout naturellement sur leur vécu. 

La porte donnant l’accès au couloir qui mène au plateau 

s’ouvre et une lumière rouge s’allume. Elle indique que le 

tournage de l’émission commence. Deux hôtesses sont 
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plantées près des portes et invitent les candidats à se 

préparer à entrer en scène au moment où ils seront appelés. 

Tout le monde est debout, trépignant et attendant la suite 

des opérations. 

 

La musique du générique retentit et une voix off annonce 

l’entrée du présentateur sous les applaudissements des 

spectateurs. 

— Mesdames, messieurs, faites une entrée triomphale à 

notre animateur vedette, Nicolas Reichmann. 

Comme un diable sortit de sa boîte, l’animateur saute sur 

la scène, se retourne, salue le public qui l’applaudit à tout 

rompre, et prend place derrière son pupitre. 

« Silence » 

— Cher public, chères téléspectatrices, chers 

téléspectateurs, ce soir c’est avec une très grande émotion 

que je me présente devant vous. 

Il embarque son microphone et se dirige vers le public 

et, devant la caméra la plus proche : 

— Ce soir, les Cœurs assortis fêtent leur centième 

émission ! harangue-t-il. 

« Applaudir » 

« Bravo ! » 

Un grand vacarme envahit tout le plateau. 
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Le présentateur demande le calme avec un signe de la 

main. 

« Silence » 

— La machine nous a promis plusieurs surprises pour ce 

soir, nous verrons cela. Mais sans plus attendre, voici les 

candidates et les candidats, que notre I.A. a choisis. 

Une musique très rythmée inonde le plateau et les 

ambianceurs demandent au public, en gesticulant, de battre 

la mesure en applaudissant. 

— Pour ne pas faillir à la bienséance, nous commençons 

par les dames, qui prendront place dans les cabines jaunes. 

Et j’appelle : Cécile, qui nous vient de Poitiers. 

La candidate, invitée par les deux hôtesses, traverse le 

couloir au petit trot, rejoint la scène et s’installe dans la 

première niche. 

— J’appelle : Isabelle, qui nous vient de Charleroi, en 

Belgique. Bonsoir à nos amis belges. 

La candidate prend place dans le deuxième 

emplacement. 

Ensuite, Alice B., Justine, Élodie, Claire et Amandine 

s’installent à leur tour. 

— J’appelle : Alice Garonne, de Colombes dans les 

Hauts-de-Seine, dans la banlieue parisienne. Oui, ce soir 

nous avons deux Alice, preuve que nous vivons dans un 

pays rempli de merveilles ! 

« Rires » 

Alice s’assoit dans son cagibi vitré et, aussitôt, comme 

pour toutes les autres candidates, celui-ci s’illumine. 
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Pour compléter le tableau, Marianne et Nathalie 

prennent place dans leur cabine. 

La musique s’arrête. 

« Silence » 

Le présentateur se tourne vers les dix dames dûment 

installées. 

— Alors, mesdames, tout se passe bien jusqu’ici ? 

Les « oui » fusent, pour certaines candidates de manière 

plus timide que pour d’autres. 

— Parfait ! Voyons maintenant qui sont les messieurs 

qui s’assiéront dans les alcôves vertes qui se trouvent en 

face de vous, mesdames. 

La musique entraînante reprend et le public bat à 

nouveau la mesure. 

— Et j’appelle Maxime, qui nous vient de Paris, dans le 

septième. 

Le présentateur esquisse une petite moue à l’évocation 

de l’arrondissement en question et son standing. Maxime 

s’assoit sur la chaise de la première cabine verte en faisant 

un clin d’œil à Alice et un petit signe au public. 

Puis s’installent tour à tour André, Frédéric, Matthias et 

Paulo. 

— Voici un candidat qui nous arrive de très loin. Il se 

trouve à Paris pour mener à terme des études, mais il nous 

vient du Québec, j’appelle Jason. Je sais de source sûre que 

notre émission est également regardée outre-Atlantique. 

Paul, Virgile et Jacques sont les suivants à monter sur la 

scène. 
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— Et pour terminer, j’invite Marco à nous rejoindre. Il a 

fait le déplacement depuis Fribourg, en Suisse. Un petit… 

coucou… à nos amis suisses. 

Une fois tout le monde bien installé, la musique s’arrête, 

ainsi que les applaudissements cadencés du public. 

« Silence » 

Nicolas Reichmann reprend et annonce la suite de 

l’émission. 

— Mesdames les candidates et messieurs les candidats, 

cher public sur ce plateau et dans vos foyers, à partir de 

maintenant, la machine peut décider d’éliminer une de nos 

dames. 

De retour à son pupitre, il replace le microphone sur son 

support. La place du présentateur, par une manœuvre 

mécanique, opère une rotation de 180 degrés afin qu’il 

puisse voir les vingt participants au jeu. 

— J’aimerais commencer par une petite précision, dit-il 

en tenant une petite carte dans sa main, nous en sommes à 

la centième émission. Durant les quinze dernières années, 

quatre-vingt-dix-neuf couples ont été choisis. Plus de trois 

quarts d’entre eux vivent encore ensemble aujourd’hui. 

« Applaudir » 

La lumière se tamise dans le studio et des photos de 

couples défilent rapidement sur le grand écran placé entre 

les deux rangées de cabines. 

« Silence » 

— Même si cela fait quinze ans que Cœurs assortis 

existe, je me permets de faire un petit rappel du 

fonctionnement de notre jeu. 
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Il change de carte. 

— Des milliers de femmes et d’hommes se sont inscrits 

en remplissant un formulaire en ligne. Ils ont dû répondre à 

diverses questions bien ciblées. L’algorithme n’a retenu que 

dix femmes et dix hommes, qui sont ici, ce soir, avec nous. 

Et, mesdames et messieurs, je vous souhaite la bienvenue. 

La cabine de Claire s’éteint, laissant la candidate dans 

l’ombre. 

« ooooooh » 

— La machine n’a pas perdu de temps et nous devons 

malheureusement dire au revoir à la première éliminée. 

Claire sort de la cabine et, faisant un petit signe de la 

main, prend la direction du couloir par lequel elle était 

entrée. 

— Je disais donc que dix femmes et dix hommes avaient 

été choisis. Dans un premier temps, ce sont les candidates 

qui se voient signifier leur éviction, comme cela vient de se 

produire pour Claire. Et, à la fin, il n’en restera plus qu’une. 

— Oh non ! s’exclame Cécile, dont la cabine s’éteint. 

La demoiselle se dirige vers la sortie, à moitié en pleurs. 

— Après l’élimination de neuf gentes dames, ce sera 

alors au tour de ces messieurs de se faire exclure du jeu, un 

après l’autre, inexorablement. 

« ooooooh » 

Un léger brouhaha s’installe dans les gradins. Deux 

cabines viennent de s’éteindre simultanément. 

— J’espère que la machine sait ce qu’elle fait, se 

demande le présentateur en se tournant vers une caméra. 

Mais oui, elle le sait parfaitement, confirme-t-il. 
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C’est quand même la première fois qu’elle élimine deux 

personnes d’un coup et c’est bizarre, j’espère que ça va pas 

déconner pour cette centième, pense-t-il. 

Marianne, dans l’ombre de sa cabine, secoue ses deux 

mains en guise d’au revoir, tandis que Justine se retourne 

juste avant de rentrer dans le couloir pour saluer la foule. 

« Silence » 

— Et lorsqu’il ne reste qu’une seule femme et un seul 

homme, nous avons donc… 

— Un couple ! répond le public en cœur. 

— Exactement, un couple ! Les deux vainqueurs feront 

connaissance lors d’activités que la machine aura choisies 

pour eux, cela durant toute une semaine ou plus et aux frais 

de la machine ! 

Une autre cabine s’éteint. Élodie doit quitter le jeu. Sans 

se retourner, elle s’enfile dans le tunnel de sortie. 

— Au revoir Élodie ! dit-il en faisant un signe de la 

main. Et si, après ces activités, le couple décide de s’unir, 

la machine leur offre la coquette somme de deux cent mille 

euros. Oui, madame et monsieur, cent trente-trois patates3 ! 

« ooooooh » 

« Applaudir » 

La lumière disparait autour d’Amandine. Forcée et 

contrainte par cette extinction, son tour est venu de 

 
3 Expression qui vient des anciens francs (avant 1960) ou 1 balle = 

1 franc, 1 sac = 1'000 francs et 1 patate ou 1 brique ou encore 1 plaque 

valaient 10’000 francs. En change pur, 1 patate équivaut aujourd’hui à 

un peu plus de 1'500 euros. 
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rebrousser chemin. Sa grimace en dit long sur son 

mécontentement. 

— C’est sans état d’âme que la machine a déjà éliminé 

six concurrentes. C’est l’heure de faire une pause. Le temps 

d’une coupure de pub. À tout de suite ! 

Vu la chaleur qui règne dans le studio, le personnel 

apporte quelques rafraîchissements aux candidats. Pendant 

ce petit intermède, Maxime en profite pour accoster Alice, 

alors qu’Isabelle et Marco reprennent la discussion qu’ils 

ont dû abandonner avant d’être appelés sur le plateau. 

Quelques personnes du public se sont aventurées sur la 

scène pour faire signer un autographe au présentateur, voire 

réussir à avoir un selfie avec lui. 

Après une dizaine de minutes, la voix off annonce la 

reprise de l’émission et prie toutes les personnes de bien 

vouloir se remettre à leur place. 

Un décompte de 10 secondes s’affiche sur le grand 

écran. 

— Mesdames, messieurs, nous voilà de retour sur le 

plateau de Cœurs assortis. Applaudissons encore une fois 

nos candidates et candidats.  

« Applaudir » 

— Nous reprenons, alors que déjà six femmes ont été… 

Il n’a pas le temps de finir sa phrase que la cabine 

d’Alice B. s’assombrit. 

« ooooooh » 

— Nous nous approchons petit à petit du dénouement 

pour ces dames. 
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Alice est pleine d’espoir, car elle n’a pas été éliminée, ce 

qu’elle trouve surprenant. 

— Je rappelle que, si la machine effectue bien son 

travail, elle rapprochera deux personnes selon leurs 

réponses sur le formulaire d’inscription. C’est un élément 

très important, dont l’I.A. doit absolument tenir compte 

dans son analyse. 

Enfin, j’imagine, déjà qu’elle me coupe la parole, ou 

alors, la régie a pressé un bouton trop rapidement, réfléchit-

il. 

C’est la grande et brune Isabelle qui voit sa cabine 

plonger dans l’obscurité. La déception se lit sur son visage, 

mais aussi sur celui de Marco. Ils se saluent d’un petit signe 

de la main. 

— Ah ! Il me semble que ces deux-là avaient déjà bien 

accroché avant l’émission, précise le présentateur en 

montrant les deux candidats qui sont suivis en gros plan par 

les caméras. 

Puis, il se tourne vers les spectateurs. 

— Mesdames et messieurs, qui va gagner ? Qui sera 

l’élue ? 

Le public se déchaine en scandant les deux prénoms 

restants. Celui d’Alice ressort plus clairement que celui de 

Nathalie. Alors qui la machine choisira-t-elle ? 

Les minutes s’écoulent. 

Le panneau indicateur s’allume. 

« Silence » 

Les ambianceurs interviennent pour faire diminuer les 

cris dans les gradins. 
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Le présentateur se tourne à nouveau en direction des 

deux femmes restées en compétition. 

Un long et pesant silence s’est installé sur le plateau. 

Une sonnerie, comme celle qui annonçait la fin des 

classes, retentit. Le public retient son souffle, tout comme 

les deux candidates. 

La cabine de Nathalie s’éteint. 

— Et nous avons une gagnante : Alice Garonne, de 

Colombes, dans les Hauts-de-Seine. 

Cette phrase de Nicolas provoque un standing ovation 

des personnes présentes. 

« Applaudir », « Bravo ! » 

Nathalie salue et s’en va. 

Alice est incrédule. Sa cabine clignote, et cela dans 

différentes tonalités de couleur. 

— J’ai gagné, c’est fou, j’ai gagné ! scande-t-elle en 

levant les bras au ciel, comme une marathonienne qui passe 

enfin la ligne d’arrivée. 

— Nous revenons dans 5 minutes, le temps d’une petite 

pause, annonce le présentateur. 

Une personne du staff vient chercher Alice qui est restée 

scotchée dans son alcôve jaune, encore tout éclairée. Elle 

est complètement abasourdie. Elle ne croit toujours pas que 

c’est elle que la machine a choisie. 

En quittant sa position, elle jette un coup d’œil à 

Maxime. Ils échangent de grands sourires. 

Elle va pouvoir se restaurer un peu avant la suite du 

programme. 
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Sur le plateau, le personnel s’affaire pour débarrasser la 

scène de toutes les cabines jaunes. Deux grands fauteuils 

sont installés au milieu de la scène et les alcôves vertes de 

ces messieurs sont placées juste derrière, pour équilibrer les 

prises de vues. Les personnes du staff testent les lumières, 

ainsi que le microphone du présentateur qui se trouve 

maintenant sur une petite table entre les fauteuils. 

 

Les candidates malheureuses, qui patientaient dans la 

salle d’attente, sont invitées à la cafétéria des studios pour 

manger une collation et reçoivent des prix mineurs, comme 

des week-ends dans des spas voisins de leur région. Elles 

pourront ensuite reprendre leur vie de tous les jours. 

 

 


